Cuaderno De Rusia

Leyendo otra vez mi último escrito me doy cuenta de que no sólo no estaba siendo justo, objetivo, etcétera. El poso del tiempo, la distancia y acaso la perspectiva de un año, ahora sí, entero me dice que hablaba desde una ignorancia casi absoluta y quizá hasta desde el resentimiento.

Al ver las noticias e imágenes de Barajas y Madrid (para qué hablar de obligaciones o compromisos con los ciudadanos) no puedo evitar, desde aquí, una sonrisa maliciosa al ver por todas partes lo de ola de frío siberiano. Que hay que ver qué bien viste y qué bien descarga responsabilidades en los dioses. O quien se encargue de mandar esta suerte de maldiciones bíblicas. Parece que el adagio acuñado por Felipe II a raiz del desastre de la armada invencible: No he mandado a mis naves a luchar contra los elementos sigue gozando de plena vigencia. Y eso a pesar de que hoy somos perfectamente capaces de mandar fuera del planeta a los escépticos (negacionistas nos llamaron los amantes del pueblo israelí) que no creen en predicciones a cincuenta años vista.

Ver a decenas de trabajadores, de madrugada, limpiando las aceras, calles y avenidas; esparciendo sal y barriendo de los rincones la nieve y el hielo permite afrontar el día sin inquitarse lo más mínimo por si voy a poder llegar al trabajo o a una cita; si mi avión saldrá o si voy a perder tiempo y dinero atrapado en mitad del invierno. Aquí se tiene claro que en Invierno nieva. Es lo que tiene. Acaso el desasosiego provenga de no saber si en las escaleras del переход te vas a descalabrar con la capita de hielo. Nada que un buen par de botas con tacos no pueda solucionar.

Será porque hay que acostumbrarse, que para eso queda todo un año por delante, pero entre la barahúnda patria, el atardecer a la orilla del Mосква река (río Moscova) congelado y À Russia de los Antònia Fon no me queda más remedio que reconciliarme con ellos.

A pesar de que entrar en el metro cada mañana y verlos acurrucados, al calor del botellín de cerveza. O verla con la cara pegada al respiradero del túnel del metro siempre sea un pinchazo en el alma.

Hacía tiempo que quería visitar la que fue residencia de verano de los zares entre los siglos XVI y XX: Коломенское (Kolomenskoe), ahora que la nieve aún no se ha derretido y el frío sigue, tan gentil, sin asediarnos es un buen momento, ¿por qué no?.
Situada a unos diez kilómetros al sur del Кремль (Kremlin) fue así llamada por encontrarse de camino a Коломна. La primera construcción erguida en lo que hoy es el parque Kolomenskoe fue la Iglesia de la Ascensión, fotografía que abre esta entrada. Construida en torno a 1530 por el zar Василий III (Vasiliy III) para conmemorar el nacimiento del hijo y heredero largamente esperado (que reinaría con el nombre de Ivan El Terrible), es la primera iglesia en forma de tienda (a diferencia de las clásicas en forma de cebolla) construida en piedra que se conoce en Rusia. Sus impresionantes setenta metros de blancos muros erguidos sobre un manto de nieve congelada al aparecer entre la bruma que levanta el río Moscova consiguen quitarme el aliento.  Y la imagino teñida de sangre, rindiendo honores a quien , en cierto modo, puede considerarse su artífice:

  

Antes de llegar allí paso por la Iglesia de Nuestra Señora de Kazán (construida entorno a 1650 por el Zar Алексей Михайлович, Alexis I, para conmemorar el centenario de la conquista del kanato Kazán por Ivan el Terrible)

me detengo atraído por la monótona letanía que emiten unos altavoces situados a la entrada y que parece ser la voz de un socerdote en plena liturgia. Entro y todo, en mi infinita ignorancia, me parece igual que en cualquier otra de las iglesias en las que ya he estado: iconos, iconos y más iconos; varios altares  y sacerdotes  y varios grupos de fieles repartidos por el templo. Pero, justo antes de irme, en un rincón, oculta entre gordas mujeres que se persignan e inclinan en gesto monótono, veo una preciosa niña de unos cinco o seis años, vestida como el resto de mujeres de la sala, con el pañuelo típico cubriéndole la cabeza, la falda por debajo de las rodillas y unas katiuskas  de pelo gris que rozan el volante de la falda. Se está sorbiendo los mocos y llora desconsolada. No puedo apartar la vista de ella.

Me gustaría hablar con ella, preguntarle por qué llora, decirle que no se preocupe, que ese hombre extraño que habla en un lenguaje extraño hasta para ella es parte del teatro en el que tendrá que vivir, que no es más que eso, un teatro del que todos formamos parte y en el que estamos obligados a actuar. Y ella está tan guapa con esas botas hasta las rodillas y el tradicional pañuelo ocultando los cabellos, que no debería dejar que una pequeña amonestación de su madre le quitara la sonrisa. Pero estamos en la iglesia y apenas hablo ruso como para explicar nada. Y es una niña. No necesita saber nada de esto, todavía.

Salgo y me dirijo en dirección a la ribera del río donde se encuentran los bosques y fuentes en los que Pedro I el Grande siendo niño (grande literalmente pues medía más de dos  metros), fundador de San Petersburgo, jugaba a la guerra con soldados de carne y hueso. Hoy los fieles y turistas se reúnen en el parque ya sea a rendir culto, ya a disfrutar de un agradable paseo con los esquís

ya en trineo

Y me propongo volver cuando el blanco níveo deje paso al verde primaveral. Y seguir contándoos si queréis.

El desayuno esta mañana venía con un par de noticias, si más no, interesantes:

Parece que en las primeras semanas de febrero se pueden alcanzar temperaturas récord. Sí, sí. Has leído bien. En una semana puede que nos pongamos en -38º. La verdad es que hasta ahora el frío estaba siendo (casi) decepcionante y, de esta manera, cuando vuelva a España y escuche ¡qué frío! Podré sacar pecho ufano: ¡tú que sabrás lo que es frío! Yo estuve en Moscú durante el invierno de 2008.... 

Poco después leo que el ex Vice Primer Ministro de la Federación Rusa  dice a su pueblo que la recesión durará tres años: "Debemos prepararnos para una vida diferente, necesidades distintas y otro tipo de gastos" y, no contento con hablar claro a la gente dijo que el gobierno debería utilizar (más bien aprovechar, pero las traducciones...) estos tres años para hacer algo «significativo», además de retirar la influencia del estado en los asuntos sociales y económicos tan pronto como termine la crisis.

Ciertamente se trata de un ex. También se podría pensar que habla desde el resentimieno. O buscando el desgaste del gobierno. Se podría pensar. Pero es que el gobierno dice que «2009 será un año muy difícil para la economía nacional, la crisis se prolongará por tres años, de los cuales éste será el más difícil». También hablan de la necesidad de "una reestructuración económica" para salir fortalecidos de la crisis.

Y sí, es un país al que los organismos occidentales, supuestamente independientes, colocan siempre a la cola de los rankings en libertad de prensa y esas cosas con las que nos excitamos por allí. Pero lo cierto es que entre un hijjoputa que habla claro y Tengo una milonga para usted, yo no tengo ninguna duda.